爷爷的土地
袁姝
我的爷爷六十多岁,头发黑白不匀,已经不是很多了,可是看起来一根根的很硬,稀疏地翘在那里。他很瘦,又整日操劳疲倦,便总是显出一副苍老疲惫的样子来。
在我很小的时候,我和他是很亲的,现在就客气起来了。其实时间和距离是可以阻隔亲情的。平常回乡下我总是规规矩矩的坐在桌前写作业,爷爷从外面满身是汗的回来,直接坐下来吃饭。他回答着爸爸设计的许多问题,很少和我讲话。
爸爸说:“你身体好不好?”爸爸是知道这个问题的答案的,可是他还是每次都要问。
老人多半有一点病,他点头说:“好,好,蛮好的。”
爸爸说:“你不要抽烟了,还有田能放掉一点就放掉一点。”
爷爷说:“我知道的。”
爸爸很威严地说:“我知道你是舍不得放地的,可是你年纪已经大了。”
他还是说:“我知道的,我知道的。”
我的爷爷是个农民,土地是他的事业、他的骄傲。在乡下的房子里往南望好远一片都是他的土地。种着茄子、黄瓜、番茄,种着扁豆、白菜、萝卜,还有好多好多,我最喜欢矮胖的橘子树。一年四季都有收获和播种,所以我们家时常可以不上菜场,享受新鲜蔬菜。他每天都是很忙的,早上五点半一直到下午四点多,除去午饭时间,便一直在田里,我不好想象一天到晚在田里有什么活干,也不好说给那么壮阔的一片土地施肥一次要多久。可是我知道他是很辛苦的。
成为老人时,自己一定不知道。大家都劝他放掉土地,悠闲地过日子,他总是嫌倦,于是和壮年时一样辛苦。但是他老了,背驼了头发掉了,身体慢慢不好开始吃药了。即使老了他还是一样的勤劳,一样的热爱土地,仿佛他的土地就是他的王国。